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OUVERTURE

21 février 1410 A.D.

Saints Avit, Eustathe d’Antioche, Félix de Metz,
Georges d’Amastris, Germain, Gombert, Iréne,
Jean de Constantinople, Maurice d’Apamée,
Patére, Pépin de Landen, Photin,

Pierre Damien, Pierre Maviméne, Saturnin,
Secondin, Servule, Sirice, Théodore,
Thimothée du Mont Olympe,

Vérule et Zacharie.

n eo tempore Cruciferi sacrum apud omnes ti-
morem inspirabant. Erant enim vires crudeles et
inclementes, et ferro et igne struxaverant imperium
eorum. Multae villae ab eis combustae erant, va-
nis praetextibus, quia pagani ab vicinis Lituaniae
latebant. Tum vero Equites non solum invaderunt
hostes, saepe feroces et praeliatores viros, sed mu-
lieres quoque cum pueris innocentis, et agrestes
etiam qui in campis laboraverant, ut terrovem
Eklendensi populo, qui jam regem non habebat,
inferrent.?
CHRONICA OMBORTRI ANTIQUORUM CLANORUM

2. Les Teutoniques massacrent autant les paiens que le peuple innocent.
Chroniques eklendaises attribuées au moine Antipas de Herdel, vers 1445
(NdT).



Le jour est levé depuis bientdt une heure. Il fait encore
sombre. Les brumes épaisses ne laissent voir du soleil qu’un
disque pale et rosatre. Le brouillard est froid. Dans 1’air hu-
mide, les foréts alentours résonnent du martellement inces-
sant des gouttes qui se condensent sur les feuilles et tom-
bent sur celles du dessous, coulant de branche en branche
jusqu’au sol imbibé. Cet écho sourd et diffus masquerait
presque le pas des chevaux.

Pourtant les destriers sont massifs. On en compte seize.
Peu s’ébrouent, malgré la housse lourde et mouillée du ca-
paragon qui les recouvre des naseaux a la croupe. Ils pos-
sédent cet instinct de la mort qui approche. Les bétes sont
nerveuses — elles ont pourtant vécu plusieurs fois ce mo-
ment, I’avancée rapide mais prudente, attentive, qui précéde
’assaut.

Leurs cavaliers de méme : tendus, leurs jambes roides
poussant sur les étriers, le dos droit, contracté. Sous leur
casque fermé, les fréres sergents gardent un visage grave et
anxieux, a I’affut de tout mouvement dans le brouillard, de
tout bruit révélateur d’une présence. Devant eux, en téte de
la formation, les deux chevaliers ont déja I’épée a la main.
Celui de gauche est un invité de I’Ordre : arrivé depuis un
mois de I’Est de 1’ Angleterre, il porte sur son bouclier les
armes écartelées des Suffolk. On le dit parent du comte Mi-
chael. Celui de droite, reconnaissable a son grand manteau
blanc frappé a I’épaule gauche d’une croix pattée noire, ap-
partient a I’Ordre. Sa famille, les Hammerstetten, possede
titres et terres en Souabe. En retrait, cinq mercenaires for-
ment 1’arriére-garde.

Nul homme a pied dans la petite troupe. Ici, sur les
marches frontiéres de la Poméranie, celui qui n’a pas de
cheval, quand vient le moment de se replier devant I’en-
nemi, est un cadavre de plus. Les Polonais, a la différence de
leurs alliés lituaniens, étaient souvent plus enclins a faire des
prisonniers ; ’honneur d’un chevalier, méme moine-soldat,
I’oblige a payer sa rangon. Toutefois, depuis la reprise de la
guerre en aolt dernier, un Teutonique vaut davantage mort
que rangonné : au moins, il n’y aura plus a I’affronter dans
les batailles a venir. Car elles viendront. La tréve conclue a



la Sainte-Réparate ne durera pas au-dela de la Saint-Jean.

La campagne lancée par le grand-maitre Ulrich n’a pas
connu le succes escompté. 11 faut croire que les forces ad-
verses étaient prétes elles aussi. Comme si elles n’atten-
daient que cela. La révolte contre I’Ordre en Samogitie
était soutenue ouvertement par les Lituaniens ; menacer le
grand-duc Vytautas aboutirait inévitablement a faire entrer
en guerre son allié polonais le roi Jagellon. Et pourtant, les
armées teutoniques ont su mener les deux fronts avec effica-
cité. Les places ennemies sont tombées : Dobrin, Bromberg,
Beberern... Jusqu’a la contre-attaque, la reprise de Brom-
berg, I’offensive des Samogitiens sur Memel. La suspension
des hostilités négociée en octobre par Venceslas de Bohéme
a offert aux Chevaliers teutoniques un répit bienvenu. Ulrich
attend des renforts.

Sur la frontiere poméranienne, néanmoins, les hostilités
n’ont jamais cessé vraiment. Les escarmouches se succe-
dent. Chaque camp trouve des moyens de répondre, a peu
de frais, aux provocations réelles ou supposées de 1’autre,
en une guerre d’usure qui ne dit pas son nom. En ce matin
de mars, les moines-soldats s’aventurent en terre contestée
avec le meilleur prétexte qui soit, la mission pour laquelle
ils se sont implantés dans cette partie du monde cent quatre-
vingts ans plus tot : éradiquer les paiens.

La vapeur expirée par les chevaux se méle a la brume.

Devant, a trois portées de fleche en direction du sud-est,
les toits de chaume du village de Vesniak apparaissent dans
le brouillard. La forét sur le flanc de colline au-dela demeure
invisible. Hammerstetten fait ranger huit sergents a ses c6-
tés. Suffolk a pris le neuviéme avec lui, ainsi que les merce-
naires ; ils savent ce qu’ils ont a faire, s’éloignant par le sud.

Revétu de blanc, tout comme sa monture, le Teutonique
parait plus grand, plus majestueux, plus terrible que ses
fréres au manteau gris frappé d’un simple fau noir. Sa sta-
ture le dispense de paroles. Il lui suffit de tendre son épée
vers les habitations pour ordonner I’attaque.

Au village, le grondement de la charge approche trop vite
pour laisser aux paysans le temps d’organiser leur défense.



10

Les femmes lachent leurs paniers pour se réfugier dans
les maisons — comme si cela pouvait leur épargner la fin
a laquelle elles n’échapperont pas. Les hommes aussi ont
compris. IIs n’ont que leurs outils & la main, hésitent, se de-
mandent comment en faire des armes. Ce sera inutile, ils le
savent déja. Leur seul espoir est a chercher paradoxalement
dans la cause de leur malheur : ces Lubaviens arrivés depuis
une semaine.

Les informations arrivées a la commanderie d’Ul-
menburg sont exactes. Il se trouve bien un groupe de com-
battants vieux-prussiens a Vesniak. Chassés par la guerre,
poursuivis par 1’Ordre, vingt-sept guerriers lubaviens sont
en marche pour la Lituanie, ce sanctuaire offert par Vytau-
tas a tous ceux qui refusent de se convertir. Leur étape a la
frontiere poméranienne sera la dernieére : Hammerstetten a
pour mission de les éliminer avant qu’ils ne puissent garnir
les rangs de I’ennemi.

Ce sera fait, et bien fait. Aucun ne devra survivre, aucun
ne pourra se cacher. L’heure n’est plus aux interrogatoires.
Tout homme, paien ou non, apercu dans le village sera passé
par les armes. Et malheur aux femmes ou aux gamins qui se
trouveraient sur la trajectoire des chevaux. Quant aux mai-
sons, elles seront incendiées, afin de débusquer les ennemis
qui s’y seraient cachés.

Le chevalier a la croix noire est déja dans la place, fau-
chant de sa lame deux paysans trop lents pour lui échapper.
Derriére lui, six fréres sergents se déploient et pourchassent
tout villageois apercu ; les deux derniers descendent de
selle, allument des torches, ordonnent devant chaque porte
de sortir et de se rassembler au centre du village, incendient
le chaume des toitures.

Mais quatre arcs vibrent, puis cingq autres. Des fléches
s’abattent sur les moines-soldats. Les Lubaviens ont décidé
de faire face et de résister. Un sergent s’effondre, le cou
transpercé par un projectile. Ses fréres aussitot s’abritent de
leur mieux, levant leur bouclier. Plusieurs pointes se fichent
dans les cottes de mailles, sous les surcots gris, sans pouvoir
les traverser. Une derniere fléche rebondit sur le heaume du
chevalier, emportant une moitié¢ des plumes de son cimier.
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Pour la premicére fois, la voix de Hammerstetten retentit :

— Les infidéles sont bien 1a ! Sus, au nom de Marie !

Misant sur la puissance de leur charge, les Teutoniques
s’engagent entre les habitations, écrasant tout ce qui ne peut
s’¢carter. Leurs destriers bronchent dans 1’effort, gagnés par
la fureur de leurs cavaliers. Plus loin, sur une placette, les
paiens se sont rangés, préts a les affronter : six hommes a
cheval, les autres a pied. Les arcs ne sont plus utiles ; ils se
battront a la lance et a 1I’épée.

Ces Lubaviens sont aguerris. Par le passé, en s’alliant
avec deux tribus bartienne et nadruvienne, ils sont méme
parvenus a s’emparer d’une commanderie de 1’Ordre, dans
une province reculée. Ils savent comment recevoir une
charge de cavalerie, décamper au bon moment, se retour-
ner a temps pour attaquer les cavaliers sur les flancs. Néan-
moins les lieux sont incommodes, la place est trop petite.
Plusieurs paiens se bousculent dans leur manceuvre. Quatre
sont piétinés par les montures des moines-soldats.

Les Teutoniques, eux, ont I’habitude de I’infériorité nu-
mérique. Leur art de la guerre, leur entrailnement constant,
le compensent largement. Aussitdt leur charge menée, mal-
gré I’exiguité des ruelles, ils se reforment et font un passage
en sens inverse. Dans le méme mouvement, ils parent les
coups d’épées et de lance avec adresse ; seul un sergent est
blessé a la jambe et se laisse glisser au sol. Les paiens, eux,
viennent de perdre un cavalier.

Enfin, la placette devient le centre du combat. Une mélée
se forme, a un contre presque trois. Les Lubaviens redou-
blent d’ardeur, frappant les destriers autant que leurs cava-
liers afin de les désargonner. Les fréres de 1’Ordre, eux, pro-
fitent de la supériorité de leur équipement pour endurer les
coups sans faiblir, et les rendre sans trembler. Malgré cela,
les manteaux gris se teintent d’écarlate, les paiens viennent
d’abattre deux autres sergents.

Alors un nouveau grondement de tonnerre se fait en-
tendre a l'ouest: Suffolk arrive avec ses hommes. Un
bosquet dissimulé par le brouillard les a ralentis dans leur
course, mais conformément au plan d’attaque ils ont réalisé
leur contournement de Vesniak. L’idée de Hammerstetten
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était de prendre 1’ennemi a revers ; le déroulement du com-
bat ne le permet plus vraiment, cependant I’arrivée des sept
nouveaux cavaliers fait basculer définitivement I’issue de
la bataille.

Pour les Vieux-Prussiens, il n’est plus question de I’em-
porter, ni méme d’espérer sauver les villageois qui les hé-
bergent malgré eux depuis une semaine — il s’agit de sau-
ver sa peau, et rien d’autre. Leurs cavaliers sont les cibles
prioritaires des Teutoniques. Le chevalier anglais en terrasse
deux a lui seul. Le guerrier au manteau blanc en abat un de
plus. Les mercenaires se chargent du dernier.

Quant aux paiens a pied, aprés avoir occis quatre adver-
saires de plus, ils s’éparpillent. Les uns s’abritent dans la
maison la plus proche, ou ils finiront brilés avec la famille
qui s’y terre déja. Les autres s’enfuient au fil des ruelles,
priant leurs dieux pour ne pas €tre rattrapés par les chevaux
de ’ennemi et piétinés.

Deux Lubaviens parviennent a détaler par le sud, en di-
rection de la forét.

La vapeur expirée par les chevaux se méle a la brume.

Dans le grand bois qui borde Vesniak, sur un flanc de
colline, douze hommes assistent au massacre a travers les
lambeaux du brouillard. Eux aussi sont des cavaliers, mais
leurs manteaux sont aux couleurs de la forét et leurs des-
triers ne portent pas de caparagon. Aucun n’a de banniére ni
de blason sur son écu. Abaissant la visiére de son heaume,
leur chef donne I’ordre d’intervenir.

La petite compagnie se précipite vers le village. En che-
min, elle croise les deux Lubaviens en fuite. Ces derniers se
réjouissent et acclament les arrivants : assurément des Polo-
nais, de Poméranie ou d’ailleurs, venus sauver les habitants
de cette nouvelle incursion teutonique. Mais les cavaliers
semblent ne pas les voir ; pire, leurs chevaux les percutent
et les piétinent.

A Vesniak, un sergent donne I’alerte :

— Mes fréres ! Une troupe armée approche !

— Amis ? Ennemis ? demande Hammerstetten.

— Impossible de le savoir. Mais le cavalier de téte arrive
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la main levée !

Le chevalier de 1’Ordre est rejoint par Suffolk, qui
échange avec lui un regard perplexe. Sans doute faut-il re-
former les rangs, ne serait-ce que pour abriter leurs fréres
blessés dans la bataille. A leur arrivée dans les ruelles, les
cavaliers inconnus ralentissent 1’allure, puis, une fois en
vue de la placette... éperonnent leurs montures et s’¢élancent
avec vigueur, en tirant 1’épée.

Maudissant le sort, Hammerstetten mesure combien
ses hommes et lui sont épuisés par le combat qui vient de
s’achever. Mais il se dit également que, si ces fourbes de
Polonais étaient arrivés un peu plus tot, tous les siens et lui-
méme seraient déja morts : il veut y voir une chance dans
son malheur, un geste de la Providence, de cette Vierge
Marie attachée a protéger ses chevaliers de la Maison alle-
mande. Et apres tout, cette engeance polonaise, voila pres
de dix ans qu’il apprend a la combattre. Ses fréres et lui
sauront la repousser.

Pourtant la nouvelle bataille qui s’engage ne ressemble
pas a ce dont il a pris I’habitude. Malédiction ! Ces chiens
de Jagellon savent se battre — aussi bien que ses propres
hommes. IIs ont une discipline, une efficacité qui n’ont rien
a envier a celles de 1’Ordre. Autour de lui, les derniers ser-
gents s’effondrent. Seigneur Dieu ! Il est incapable de voir
ou sont passés les mercenaires. Suffolk n’est pas visible non
plus ; son cheval cavale sans lui, éperdu. Si, I’Anglais est
la : gisant a terre dans une posture qui ne laisse aucun doute.

Le Chevalier teutonique met toute sa rage dans sa dé-
fense. Qu’ils approchent! Ces scélérats éprouveront le
poids de sa lame et de sa colére. Le désespoir lui rend sa
vigueur. Il songe méme a pouvoir s’enfuir, une fois qu’il
aura abattu le cavalier qui cherche a prendre son destrier par
le licol. Mais soudain il se fige.

Hammerstetten vient d’entendre deux de ses ennemis
échanger des ordres. Ce qu’il a compris le stupéfie.

Sainte Vierge ! C’est impossible !

Profitant de son effarement, un adversaire lui asséne par
derriére un coup brutal sur le c6té de son heaume. Le che-
valier bascule et s’écrase lourdement sur la terre boueuse
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de la placette. C’est 1a, une fois la bataille terminée, qu’un
ennemi vient I’achever.



11 est des pensées, des réves, qui tournent a l’obsession.
Quand il s’y méle de la fascination, c’est peine perdue que
de chercher a s’en défaire.

Mon obsession est née dans I’apres-midi d 'une journée
ensoleillée d’automne. J avais vingt ans. Ce jour-la, j avais
laissé ma chambre d’étudiant a Borghavan® pour assister da
un séminaire dans les murs de [’Université Véxé. L'un des
intervenants était un enseignant frangais invité pour deux
semestres, et dont je suivais avec intérét les cours sur ['in-
tertextualité.

Le Professeur Backes aimait les digressions. L’une
d’elles aborda la question des Chevaliers teutoniques par
le biais du film d’Eisenstein, Alexandre Nevski. Soudain,
la voix douce et usée du maitre prit un ton d’autorité pour
proclamer, dans un élan thédtral : « Que ceux qui n’ont pas
vu Alexandre Nevski sortent immédiatement de cette salle...
pour aller le voir au plus vite ! » Je me souviens m’étre tas-
sé sur ma chaise, baissant les yeux, tel un collégien pris en
faute.

Je n’ai pas pu voir Alexandre Nevski avant bien des
années, ne possédant pas de lecteur magnétoscope et ne
trouvant pas de cinémathéque le mettant a l'affiche. Mais
les paroles du professeur, son évocation des chevaliers a
la croix noire sur manteau blanc, de leur théocratie bdtie
« par le fer et par le feu » en pleine Europe, résonna en moi
suffisamment pour me décider a en savoir davantage.

Curieusement, je ne m’étais encore jamais intéressé aux
Chevaliers teutoniques, malgré leur importance dans [ his-
toire eklendaise et jusqu’a leur souvenir flagrant dans notre
drapeau®. Ce que j’en découvris me fascina au point de
m’obséder. C’est de ce jour-la qu’est née ma névrose.

3. Capitale d’Eklendys (NdT).
4. Voir Le Prince Paysan (NdT).



PREMIERE PARTIE
MARIENBURG

10 mars 1410 A.D.

Saints Alexandre, Anastasie, Anect, Attale,
Blanchard, Caius, Claude, Codrat de Corinthe,
Crescent, Cyprien, Denis,

Droctové, Emilien, Germain de Paris,
Himelin, Jean de Khakhouli, Kessog,
Léonide, Macaire de Jérusalem, Nicéphore,
Paul, Sedna, Sérapion, Silvestre, Simplice,
Victor 1’ Africain, Victorin et Vivien.

Eodem anno circa penthecostes Samayte iterum
se a dominis nostris averterunt cum damno do-
minorum, et hoc ad jussum et voluntatem Vitold:,
qui se dominis nostris astrinxerat fide data et literis
ad pacem perpetuam, et Samaytas eisdem resigna-
verat, terram cum populo perpetuo possidendam.
Unde domini videntes tantam proditoriam perfi-
diam disposuerunt se cum magna expeditione ad
eundum contra Witoldum predictum et Samaytas.
Sed incantati de rege Polonie medio tempore terram
Pomeranie alias terras invadere et devastare, ideo
domini nostri suam protraxerunt contra Samaytas,
et ambasiatis ad regem, si Vitoldo astare vellet
eum in hac causa dimittere. Qui remissis nunciis
ad dominum magistrum nihil ad propositum res-
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pondit. Unde cum domini nostri adverterent, quod
rex Vitoldum nullo modo dimitteret, ipsum regem
Polonie in vigilia vigilie sancti Laurentii in Thorn
publice de consistorio diffidaverunt ; et post in die
assumptionis Virginis terram Dobrinensem cum
magna potencia et cum magnis pixidibus intrarunt
et statim habuerunt Rippyn et Lipchen, et aliquas
villas cremarunt.®

ANNALISTA THORUNENSIS

A chacun de ses retours de mission, le spectacle des hauts
murs de brique de la forteresse lui inspire la méme pensée :
qu’est-ce que la Puissance ? La réponse, toujours identique,
tient dans ce seul nom : Marienburg.

La muraille couverte surplombant la riviére Nogat
s’étend sur quelque mille huit cent pieds. Elle en compte
plus de huit cents dans sa plus grande largeur. Sur tout son
pourtour se dressent des tours et des bastions aux toitures
pointues, recouvertes de tuiles. Derriere ces défenses mas-
sives, séparés par des murs et des fossés, s’¢lévent les trois
ensembles ayant marqué les étapes de sa construction, sur
un siécle et demi, a mesure que 1’Ordre gagnait en force
militaire et en pouvoir politique : le haut-chateau au sud-
ouest, couvent désormais réaménagé pour accueillir, entre
autres, la salle du chapitre, les dortoirs des fréres et la cha-
pelle Sainte-Anne, ou reposent les grands-maitres défunts ;
le moyen-chateau, au centre, abritant les cellules des invités
de I’Ordre, les réfectoires, la salle des chevaliers ainsi que
le palais du grand-maitre ; enfin, séparé du précédent par
un pont-levis, le chateau-bas, au nord-est, dédi¢ aux forges,
armurerie, écuries, étables et activités de commerce. En ef-
fet, la Nogat constitue une voie de navigation importante,
I’Ordre préléve des taxes a chaque passage. Il s’implique de
méme dans le commerce de ’ambre, et ses liens étroits avec
la Ligue hanséatique contribuent a ses profits.

Aucune forteresse de la chrétienté ne saurait &tre com-

5. En réaction a la révolte des Samogites, soutenue par Vytautas avec la com-
plicité de Jagellon, les Teutoniques entrent en guerre en 1409 (NdT).
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parée a Marienburg, pas méme le krak des Chevaliers de
I’Hopital, désormais tombé aux mains des infideles en Terre
Sainte. Aucun de ces paiens de Lituanie ou de Samogitie,
malgré leur nombre, ne saurait s’emparer d’une pareille
place-forte. Le siege de I’Ordre teutonique est inexpugnable.

Dans la toute fin du jour, la lumiére dorée embrase les
briques des murailles et des fagades gothiques, aux pignons
pointus. Les ennemis des moines-soldats y déchiffrent une
histoire écrite dans le sang ; a chacun de ses retours de mis-
sion, le chevalier Konrad von Wabl, lui, y retrouve de la
force.

Au soleil couchant, les cheveux roux de Wabl luisent du
méme éclat cuivré que les murs de la citadelle. Son écuyer
veut y voir le signe d’un destin illustre au sein de 1’Ordre.
L’enthousiasme de la jeunesse. Mais le chevalier, lui, sait
qu’il n’en sera rien, a moins de bouleversements nés de la
guerre qui I’ameéneraient a se distinguer plus qu’aucun autre
sur le champ de bataille. Il n’a pas un rang de naissance
suffisant, ni assez d’appuis au sein du chapitre, ces treize
fréres qui président aux destinées de 1’Ordre, et ont le pou-
voir d’¢élire un nouveau grand-maitre a la mort du précédent.
Mais cette guerre approche néanmoins, lui rappelle son
écuyer. Elle a méme débuté ; la tréve en cours est si fragile.
Wabl hoche la téte, passant la main dans sa barbe fournie.
Ce n’est pas son destin, il préfére s’acquitter avec rigueur
des taches délicates qui lui sont confiées. Résignation née
de I’expérience plutot que de la sagesse. Et si la bataille le
requiert un jour prochain, eh bien, il se battra pour les siens
et pour la Vierge Marie. Il ne fera que son devoir de Teuto-
nique.

Ce matin-la, au sortir de 1’office de Tierce, le chevalier
goutte un temps de repos. Il a chevauché toute la veille. A
son retour le soir, dans cette lumicre du couchant qui I’a
une fois de plus ému, et apres avoir rendu compte aupres
de ’aide de camp du grand-maréchal, il a recu la permis-
sion de ne pas travailler en dehors des heures de pricre. Sa
prochaine mission ne saurait tarder, autant se remettre de
la fatigue. Wabl pense passer la porte fortifiée qui garde le
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pont sur la Nogat, franchir la riviére et prendre le soleil en
surveillant les allées et venues des paysans et des commer-
¢ants. Mais une rencontre imprévue dans le cloitre au sortir
de I’église du haut-chateau en décide autrement. Alors que
chacun retourne a son labeur, une figure connue se tient sur
son passage.

— Je te souhaite le bonjour, Frére Konrad.

— Bonjour, Maitre Albrecht, répond respectucusement
Wabl. La paix du Christ soit avec vous.

— M’accorderas-tu un moment ? Nous avons tout le temps
avant Sexte. Je voudrais faire quelques pas en ta compagnie.

— Dans ce cloitre ?

Albrecht von Schwarzburg lui décoche un regard grave.

— Non, pas ici. Allons plutét jusqu’a I’étang aux carpes.

En calquant son pas sur celui, plus lent et plus auguste, du
grand-commissaire de 1’Ordre, le chevalier von Wabl s’in-
terroge. Que lui veut-il ? Tous deux franchissent en silence
les défenses successives des trois chateaux, pour parvenir
au plan d’eau formé sous la muraille nord-est par un bras
paresseux de la Nogat. La, un vent encore frais fait voler
les cheveux gris du grand-officier. Il finit par s’asseoir sur
un demi-tronc couché le long de la berge pour les pécheurs,
invite Wabl a faire de méme. Le chevalier attend que son
compagnon reprenne la parole, comme le veut la régle, mais
Schwarzburg se tait toujours. Il affiche une moue soucieuse.

—Trop de passage au chateau, lache-t-il enfin. Trop
d’oreilles.

Puis de nouveau le silence. Wabl se demande comment
I’aider a se livrer a lui.

— Auriez-vous quitté votre commanderie de Christburg
rien que pour me charger d’une nouvelle mission, Maitre
Albrecht ?

— En venant ici, je n’ai fait que répondre a une requéte du
grand-maitre Ulrich. Il souhaitait réunir son conseil, pour
évoquer la reprise de la guerre. Wallenrode est arrivé de Ko-
nigsberg hier, comme moi, et le grand-hospitalier doit nous
rejoindre depuis Elbing dans la journée. Pour ma part, je ne
savais pas si tu te trouvais toujours a Marienburg. Cela fait
un moment que nous n’avons pas eu 1’occasion de parler
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ainsi, entre nous.

—Pas depuis I’enquéte, confirme Wabl en faisant le
compte : un peu moins de trois ans.

— Oui, I’enquéte.

Schwarzburg hoche la téte.

— Mais j’espérais bien que tu serais la a mon arrivée,
avoue le grand-commissaire. J’ai une mission pour toi, en
effet. Il me fallait un frére en qui j’ai toute confiance. Cela
concerne la guerre.

— N’est-ce pas plutdt le grand-maréchal qui devrait m’en
charger, dans ce cas ?

—Ah, Wallenrode est trop occupé pour cela, éva-
cue Schwarzburg en agitant la main. Et trop éloigné. A
Christburg, il me vient des nouvelles qui se perdent par-
fois en chemin avant d’arriver a Konigsberg, ou méme ici.
Des nouvelles de Poméranie. Me comprends-tu, Konrad ?
Ce n’est pas parce que ma charge s’applique aux questions
d’intendance que je dois rester sourd au tumulte des armes.

— Je I’entends, Maitre Albrecht.

—Mais je dois aussi te confesser que... je préfere t’en
parler a toi plutét qu’a Wallenrode. Le grand-maitre Ulrich
et lui ne songent qu’a la reprise des combats. Elle viendra
bien assez tot, certes. Mais je pressens que 1’issue en sera
désastreuse pour I’Ordre. Voila pourquoi je requiers ton as-
sistance. J’ai besoin d’un frére dévoué, sachant agir avec
discrétion, sans causer de scandale. Comme pour...

— Comme pour I’enquéte, conclut Wabl a sa place, afin
de rompre ce nouveau silence. Alors soyez sans crainte. Je
vous écoute.

Le vent ride la surface de I’étang. Perdant son regard
dans les vaguelettes, le grand-commissaire semble toutefois
rassuré. Il sait qu’il a fait le bon choix. Konrad von Wabl
est un frere de valeur et d’honneur. Il ne trahira pas la confi-
dence. C’est un soulagement.

—Tu sais combien la situation de I’Ordre est préoccu-
pante, n’est-ce pas ? La guerre contre Jagellon et son cou-
sin Vytautas est mal engagée. Malheureusement, si je puis
donner raison a Ulrich pour une chose au moins, c’est pour
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celle-ci : notre Etat monastique et la Pologne-Lituanie ont
grandi, devenant chacun pour ’autre un voisin trop puis-
sant. Imagine deux loups féroces dans une seule taniere.
Leur combat est inévitable. L’'un des deux doit mourir. Or
c’est ce qui se produit sous nos yeux. Si la tréve négociée
par le roi Venceslas de Bohéme ne peut étre prolongée, I’'un
de nous mourra.

— Je place ma confiance en le Seigneur, qui ne pourra don-
ner la victoire a des mécréants, qu’ils soient patents comme
ce paien de Vytautas, ou hypocrites comme ce fourbe de
Jagellon. Qui pourrait croire a sa conversion ? Elle ne lui a
servi qu’a se hisser sur le trone de son épouse.

—Le Ciel t’entende, mon Frére ! Mais il n’en reste pas
moins vrai que la lutte sera terrible. Malgré toute notre
force, nos invités venus du reste des royaumes chrétiens,
nos sergents, nos confréres et nos mercenaires, nous n’avons
jamais compté plus de huit cents chevaliers portant le man-
teau blanc. En face, nos ennemis peuvent en aligner des mil-
liers. Et ce diable de Vytautas pourrait pactiser également
avec les hordes tartares, a ce qui se dit. Nous aurons fort a
faire, Konrad, tu peux m’en croire.

— Alors me direz-vous, Maitre Albrecht, en quoi consis-
tera ma nouvelle mission ?

Le grand-commissaire lui adresse un regard reconnais-
sant. Comme apaisé.

— Ces incidents ont commencé a se produire depuis un
peu plus de trois mois. Pour ma part, je n’en ai ét€ averti qu’a
la Saint-Sébastien. Le lieu est a chaque fois différent, mais
se trouve en général sur nos terres de la province d’Eklande
—ou Eklendys, comme le dit la population de toute cette
région. Et parfois en Poméranie méme, pour autant qu’on le
sache vraiment, tant la frontiére a bougé au cours des ans,
au fil des guerres.

— Et de qui dépend ce secteur, Maitre ?

—De la commanderie d’Ulmenburg. Une garnison mo-
deste, habituellement suffisante pour maintenir I’ordre sur
les terres alentour. Mais dorénavant, nous allons y manquer
de chevaliers.
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— Racontez-moi, je vous prie.

— Cela peut se résumer a chaque fois de la sorte : une pa-
trouille est envoyée en reconnaissance, ou pour débusquer
quelques paiens, ou encore repousser une incursion polo-
naise. Mais nos fréres ne rentrent jamais a la commanderie.
1Is sont retrouvés morts, tués au combat.

—Y a-t-il des témoins de ces affrontements ?

— Frére Konrad, si je te charge de cette mission, ¢’est bien
parce que la réponse est non. Les villageois qui auraient pu
nous I’apprendre soit se cachent parce qu’ils nous sont hos-
tiles, soit sont comptés au nombre des cadavres. Massacrés
soit par les notres, soit par nos ennemis.

— Voila qui est étrange. Mais nos ennemis, justement : en
a-t-on découvert parmi les cadavres de ces batailles ?

— Jamais. Il faut croire que les leurs emportent leurs dé-
pouilles en repartant. Ce qui est compréhensible, aprés tout.
Nous-mémes, quand nous obtenons la victoire, nous n’aban-
donnons pas aux corbeaux les corps de nos fréres tombés.

— Trés juste, Maitre Albrecht. Mais le commandeur d’Ul-
menburg, qu’en dit-il ?

— Pour autant que je sache, il a plusieurs fois demandé des
renforts. Mais bientot nous n’aurons plus de chevaliers, ni
méme de sergents, a lui envoyer. Avec la guerre qui couve,
nous ne pouvons plus nous permettre de dépécher davan-
tage des notres en terre eklendaise. Si ces attaques se répé-
tent, la garnison sera trop dégarnie pour servir a quoi que
ce soit. Il est méme a craindre que nos fréres d’Ulmenburg
aient a se replier bientot sur leur commanderie provinciale,
ou méme a Hiigelhafen®. Si les Polonais cherchaient a nous
affaiblir dans cette région, sans paraitre rompre la tréve, ils
ne s’y prendraient pas autrement.

— Une sorte de travail de sape, estime Wabl. Ou bien une
fagon de nous pousser a reprendre les armes. Je comprends.
Et ainsi, a moi de découvrir ce qui se trame sur place.

— C’est cela.

— Et de n’en rendre compte qu’a vous.

Schwarzburg opine.

6. Nom teutonique d’Ombortrum, 'ancienne capitale eklendaise, aujourd’hui
Borghavan (NdT).
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—Rien qu’a moi. Ici, au sein du grand-conseil, d’autres
seraient trop heureux de se saisir de pareilles nouvelles
pour... Enfin, tu te doutes de ce que je veux dire. Rappelle-
toi les deux loups féroces dans leur unique taniére. A ce
jour, ils sont endormis. Nous devons empécher quiconque
de les réveiller.

— J’en suis tout autant convaincu, Maitre Albrecht. Quand
dois-je me mettre en route ?

— Dés que possible. Prends du repos aujourd’hui, prépare
demain ton bagage, en te munissant de cartes récentes, et
pars apres-demain dés Laudes. Je vais m’arranger pour jus-
tifier ton absence auprés de ton abbé.

Wabl secoue le menton pour manifester son assentiment.
Puis il s’incline dans 1’idée de prendre congé du grand-com-
missaire. Mais Schwarzburg le rappelle d’un geste.

— Frére Konrad ! Permets-moi d’insister, en t’incitant a
la plus grande prudence. J’ai le sentiment étrange que, dans
cette obscure affaire, le Seigneur nous met a ’épreuve.
Comme si de ton succes dans ta mission pouvait dépendre
la survie de notre Ordre — ou sa chute. Ne commets aucune
imprudence, et informe-moi aussi souvent que possible de
tes découvertes.





